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Le orride leggende di provincia
"La Janana" di Luigi Boccia, Edizioni Il Foglio pag. 74 € 10-  Il risveglio dell’horror di casa
nostra, trova un esponente di primo piano in Luigi Boccia, giovane ingegnere che ha
dato un calcio alla propria laurea per dedicarsi alla scrittura. Una scelta coraggiosa che
comincia a dare i suoi frutti: pochi mesi addietro, Boccia ha firmato un contratto con
una casa di produzione cinematografica per scrivere la sua prima sceneggiatura horror.
Ed intanto ha pubblicato questo nuovo racconto che si avvale della prefazione del noto
regista Pupi Avati, che nel 1976 diresse quel capolavoro dell’horror italiano, che è "La
casa delle finestre che ridono". "La Janara" prende spunto dalle orride leggende dei pic-
coli centri provinciali. Francesca, scrittrice di fiabe, dopo la morte di suo figlio di pochi
mesi, ucciso con crudeltà, e dopo diverse cure psichiatriche, convinta dal fratello Marti-
no, per ritrovare la propria ispirazione torna al paese natio da dove era andata via quin-
dici anni prima. Vecchie storie e  inquietudini mai sopite, le faranno scoprire quanto
malefico e sanguinario è il vero volto de La Janara. ROBERTO MISTRETTA

MOSTRE

L’acqua raccontata dai ragazzi
L’acqua elemento primordiale e l’acqua sostanza di un sostentamento continuo. L’ac-
qua vivificante dei testi sacri e l’acqua terrificante dei miti. L’acqua che pulisce e purifi-
ca e l’acqua che trascina e fagocita, magari per riassorbire e ricreare. L’acqua calamità
e l’acqua del battesimo dei cristiani, del bagno nel Gange per gli induisti, delle abluzio-
ni prima della preghiera per ebrei e musulmani. Comunque l’acqua che si lascia rac-
contare. Per immagini e con i tratti smussati e lineari di un immaginario cartaceo per
ragazzi. Si chiamano illustrazioni e arrivano da ogni parte del mondo: dalla Siria e all’I-
ran, dal Brasile e dagli Stati Uniti, dalla Croazia e dal Messico per ripensare l’acqua in
ogni accezione culturale e in qualche scorcio connotativo ma nello stesso momento in
cui raccontano una storia, magari in odore di parabola stretta in una sola cornice. Chi
vorrà, alla terza Rassegna Internazionale di Illustrazione per l’Infanzia, dedicata all’"Ac-
qua" e ancora una volta ospitata nelle sale del Museo Diocesano di Padova sino al 25
aprile, potrà cercare l’immagine dell’acqua che gli è più cara. SILVIA DI PAOLA

Guerra e pacifismo

Il tradimento
degli

intellettuali
FRANCESCO CONIGLIONE

n quanti modi si può giustificare e quali-
ficare una guerra, derubricandola da ma-
le assoluto a male relativo e per ciò stes-
so meno "malefico" di altri "mali", rite-
nuti di volta un volta più pericolosi e vi-
rulenti? Oggi non è più né opportuno né
produttivo qualificarla come "santa",

consci di quanto male in passato abbia fatto ta-
le disinvolto uso della sacralità; e non a caso è
stato proprio il mondo cattolico, con papa
Wojtyla in testa, a far sentire più forte la sua vo-
ce contro la guerra; inascoltato dai tanti cattoli-
ci zelanti, assai ricettivi per più politicamente
proficue "crociate". Altre sono le aggettivazioni
usate dal laico e "virtuoso" Occidente: abbiamo
le guerre "asimmetriche", "non dichiarate", fat-
te "per la democrazia", "umanitarie" o addirittu-
ra "etiche", "chirurgiche", "preventive" o anche
"guerre non guerre", cioè "operazione di peace
keeping" o "di polizia". 

Tranne periodi particolari, quando la guerra
era esaltata come un valore positivo (ad esempio
da futuristi e nazionalisti alla Corradini e Mari-
netti nella prima metà del secolo), in genere le
varie qualificazioni hanno un intento preciso:
rendere accettabile e condivisibile ciò che di so-
lito si rifiuta con grande pompa, sino a scriverlo
sulle carte costituzionali e nei principi ispirato-
ri delle istituzioni internazionali. Chi non è per la
pace, oggi? Chi potrebbe mai dichiarare di far la
guerra perché la "ama", come scritto da Papini
nel 1914? La guerra oggi la si fa per necessità, per
fini superiori, pensosi delle sue miserie ma an-
che stoicamente consapevoli di un compito, ad-
dirittura di una "missione", da adempiere. All’u-
topismo dei pacifisti fa da controcanto il "reali-
smo" di chi sa che la guerra è inevitabile: meglio
allora farla rapidamente, efficacemente, chirur-
gicamente e inoltre preventivamente.

Nell’inventare le ragioni delle scelte di guerra
sono stati in "prima linea" gli intellettuali. Della
varietà di giustificazioni da questi adottate, in
modo sguaiato o dopo sofferente e meditata ri-
flessione (come nel caso di Bobbio), ci dà una il-
luminante e caustica presentazione il recente
volume di Angelo D’Orsi, "I chierici alla guerra"
(Bollati Boringhieri), che prende in esame i mo-
menti più significativi della recente storia, dal
primo conflitto mondiale sino alla recente guer-
ra iraqena. Hanno gli intellettuali tradito il loro
mestiere di "chierici"? Hanno rinunciato a farsi
testimoni di verità, abiurando alla loro indipen-
denza di analisi e di giudizio, in una débâcle del-
la intelligenza collettiva? È questo il rimprovero
più volte mosso da D’Orsi. 

Ma perché l’intellettuale dovrebbe di per sé
essere la bocca della Verità? Di solito questi è un
modesto roditore accademico, esperto solo nel
proprio specialismo e per il resto vittima di pre-
giudizi e ignoranze da bar sport. Solo pochi so-
no veramente informati, consci dei dati di fatto
e capaci di parlare con cognizione di causa. Il più
dei "chierici" obbedisce ad una appartenenza e
al suo servizio mette in campo gli strumenti
raffinati della propria retorica letteraria e stori-
ca, fa le analogie e i paralleli più audaci e campa-
ti per aria e con ciò si guadagna la pagnotta che
viene munificamente concessa dal suo referen-
te politico e culturale. Un’unica cosa l’intellettua-
le potrebbe doverosamente fare, per aver molto
letto e si spera meditato: avere il senso del "re-
lativo", nutrire il sospetto per tutti gli assoluti e
le certezze, cercare sempre le ragioni dell’altro,
non accontentarsi di ciò che a prima vista appa-
re del tutto ovvio. Ma contro questo intellettua-
le, un po’ scettico, alquanto relativista ed ireni-
camente tollerante, oggi si spara a palle incate-
nate. E così ci sarà sempre una visionaria Falla-
ci che innalzerà il peana all’ultima guerra. Ovvia-
mente "giusta".

I
La scrittrice
Agatha Christie
morta trent’anni
fa. Inventò due
personaggi
famosi come
Hercule Poirot e
miss Marple

’ stata la regina del delitto perfet-
to consumato nei salotti bene di
una società ormai scomparsa. Le
sue storie hanno tenuto col fiato

sospeso intere generazioni ansiose di
conoscere assassini e complici di omici-
di eccellenti, deliziandosi dei raffinati
ragionamenti del simpatico, impeccabi-
le e insieme goffo detective Hercule Poi-
rot o della distinta ma pettegola zitella
miss Marple. A trent’anni dalla sua mor-
te, avvenuta il 12 gennaio 1976 a Wal-
lington (Oxford), Agatha Christie è anco-
ra viva per i suoi milioni di lettori sparsi
in tutto il mondo. Decine di racconti e
sessantacinque romanzi tradotti in tren-
totto lingue, tra cui molti capolavori, dal-
la commedia Trappola per topi, ancora in
scena all’Ambassadors Theatre di Londra
dopo cinquantatre anni consecutivi, al
romanzo Dieci piccoli indiani: questo il
lascito di Agatha Mary Clarissa Miller, la
scrittrice più letta del Regno Unito dopo
Shakespeare.

A Carlo Lucarelli, uno dei più apprez-
zati giallisti italiani, chiedo cosa abbia
fatto della Christie un punto di riferi-
mento imprescindibile.

"Innanzitutto ha saputo codificare le
regole del genere, tanto che può essere
definita l’inventrice del ’giallo classico’,
con tutti i suoi elementi distintivi: la su-
spence, il colpo di scena, il senso del mi-
stero, la caratterizzazione dei ruoli tipi-
ci. Un altro suo merito è stato di aver os-
servato queste regole con una fantasia
inesauribile, inventandosi ogni volta un
espediente nuovo, un personaggio parti-
colare, un modo di stupire il lettore con
un colpo di scena o un finale inaspettato.
La Christie, infine, ha operato in un pe-
riodo in cui il giallo era ’nelle corde’ dei
lettori, e così è diventata un classico."

- Fra i suoi tanti successi qual è quello
che le piace di più?

"Sono stato un lettore di Agatha Chri-
stie sin da giovane, ed è stata lei ad ap-
passionarmi a una certa maniera di rac-

E
contare le cose, guidandoti lungo un sen-
tiero che ti sembra di conoscere ma che
ti riserva ad ogni curva una sorpresa, e
alla fine si rivela un labirinto. Il romanzo
che più mi è piaciuto è L’assassinio di Ro-
ger Ackroyd, ma non posso rivelare il
motivo della mia preferenza, perché se lo
facessi rovinerei la sorpresa a chi non
l’ha ancora letto, e questo la Christie non
me lo perdonerebbe mai..."

- Come definirebbe il suo stile?

"Classico, nel vero senso della paro-
la. La Christie usa un linguaggio piano
e diretto, ma anche sperimentale, per-
ché si muove all’interno della forma
più codificata di romanzo popolare
sconvolgendola continuamente per
suscitare nel lettore uno degli scopi
principali della letteratura : la meravi-
glia."

- Nei suoi gialli non c’è mai la vio-
lenza gratuita che caratterizza tanti

moderni thrillers. A cosa è dovuta
questa scelta?

"In realtà nei suoi romanzi c’è moltissi-
ma violenza. Ci sono avvelenamenti, pu-
gnalate, strangolamenti, spesso perpe-
trati da persone insospettabili, che non
mostrano alcuna pietà per la vittima. Non
c’è però la rappresentazione esplicita del-
la violenza, una scelta estetica volta a di-
mostrare che si può essere scioccanti an-
che senza far vedere il sangue, come ci ha
insegnato anche Alfred Hitchcock al cine-
ma."

- Quanto è cambiato  il genere giallo dai
tempi della Christie a oggi?

"Direi molto. Come ogni altro genere
letterario, anche il giallo è influenzato dal
clima del tempo, e i suoi autori speri-
mentano le proprie forme narrative risen-
tendo di quanto accade nella musica, nel-
la pittura, nel cinema, nella psicanalisi o
nella scienza contemporanei. I romanzi
della Christie rispecchiano una visione
del mondo dominata ancora dalla cer-
tezza e rispondono a domande semplici e
razionali come ’Chi è stato?’, ’Come ha fat-
to?’, e ’Perché?’, alle quali si può dare una
risposta altrettanto certa e razionale. Nei
suoi gialli c’è un uomo che cerca e che è
buono, il detective, e un uomo che na-
sconde e che è cattivo, l’assassino, e alla fi-
ne l’ordine razionale delle cose, incrinato
dal delitto, viene ristabilito con la punizio-
ne del colpevole. Essi denunciano sempre
una crisi - quella della famiglia borghese
e aristocratica, per esempio, o della so-
cietà sconvolta da un omicidio perpetra-
to per gelosia, libidine o avidità, - che
però alla fine trova sempre una soluzione.
Già all’epoca della Christie emersero scrit-
tori come Cornell Woolrich o Raymond
Chandler, che vedevano il mondo con oc-
chi diversi da lei e si ponevano domande
più complesse, che comportavano rispo-
ste meno razionali e meno certe. Quella
tendenza è confluita nell’odierno noir,
ancor più angosciante e tenebroso."

ENZO GRAVANTE

«Pur usando la
forma del romanzo

popolare la
sconvolge

continuamente per
suscitare nel lettore

la meraviglia»

UNA MOSTRA A TORINO SUL «PAPIRO DI ARTEMIDORO»

La carta geografica più antica
Il Papiro di Artemidoro, che contiene la carta geografi-
ca più antica che si conosca, sarà esposto per la prima
volta al pubblico nella mostra allestita a Torino, Palaz-
zo Bricherasio, dall’8 febbraio al 7 maggio. Il prezioso
reperto è stato acquistato dalla Fondazione per l’Arte
della Compagnia San Paolo, che lo ha fatto restaurare
e affidato in comodato gratuito al Museo Egizio. Cura-
ta da Claudio Gallazzi e Salvatore Settis, l’esposizione
organizzata in concomitanza con i Giochi Olimpici in-

vernali, si intitolerà ’Le tre vite del Papi-
ro di Artemidoro’, proprio perché sve-
lerà i tre diversi livelli di lettura di questa
straordinaria e rarissima testimonianza
del periodo ellenistico, riemersa dopo
duemila anni di oblio, e simile, per im-
portanza, ai Rotoli del Mar Morto. Il re-
perto (che complessivamente è lungo
più di 250 centimetri e alto fino a 32,5
centimetri) ha avuto infatti vita trava-
gliata. Iscritto verso la metà del primo

secolo a.C., il papiro doveva contenere il secondo libro
di Geografia di Artemidoro di Efeso (noto soprattutto
quale fonte di Strabone e all’epoca morto solo da po-
chi decenni) e alcune carte geografiche, ma il progetto
non venne completato e successivamente usato (per
circa un secolo) prima per esercitazioni di disegno di
animali mitologici e reali e quindi come taccuino per
bozzetti di figure. In seguito, il rotolo fu ridotto a ma-

teriale da macero e con altri documenti (una ventina di
lettere, in parte collegate all’amministrazione romana
dell’Egitto) entrò a far parte del cartonnage di una
mummia. La mostra torinese, per questa prima pre-
sentazione al pubblico, cercherà di ricreare (grazie a
prestiti di una trentina di musei e l’importante appor-
to del Museo Egizio) intorno al Papiro di Artemidoro
un contesto di saperi, volti, culture che ne spieghi l’o-
rigine prospettando anche gli indirizzi di ricerca scien-
tifica che il reperto suggerisce. E, per cominciare, una
serie di accuratissimi disegni ne favorirà la lettura, per-
mettendo anche l’integrazione di alcune parti man-
canti, ricostruibili grazie all’impronta che lasciata dal-
l’inchiostro quando il papiro era arrotolato. Il percorso
espositivo si suddividerà dunque in diverse sezioni. Si
partirà con una breve panoramica sugli antichi rotuli di
papiro, usati per la scrittura e la lettura fino ad essere
trasformati in cartonnage. Quindi si passerà, con po-
chi, ma significativi esempi, all’illustrazione della sto-
ria della cartografia antica e degli influssi sui mano-
scritti medievali, tentativi di ’carte del mondo’ e rico-
struzioni della cartografia di Tolomeo. Il repertorio ani-
malistico, che occupa la faccia posteriore del papiro,
sarà invece illustrato da preziose rappresentazioni di
animali in mosaico, in scultura e su stoffe, argenti e ce-
ramiche, mentre la serie dei disegni di figura da statue
sarà commentata da ritratti e sculture di divinità, alcu-
ne pitture e altri oggetti. NICOLETTA CASTAGNI

La madre del giallo classico
Trent’anni dalla morte di Agatha Christie. Intervista a Carlo Lucarelli
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