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2.2.11 calore e la termodinamica

La visione meccanicistica del mondo viene in primo luogo messa in crisi dai concetti che
vengono elaborati per lo studio dei fenomeni termici, sia perché sembrava che la scienza che
veniva edificata - la termodinamica - dovesse sfuggire alla sistematizzazione unitaria di
tutta la conoscenza del mondo fisico nell’ambito della dinamica newtoniana (secondo l'idea
di Laplace) (v. § 2.2.1), sia in quanto i fenomeni connessi alla propagazione del calore
manifestavano un comportamento che contraddiceva alcuni dei principi basilari della
dinamica classica (v. § 2.2.2).

2.2.1. La termodinamica di Fourier mette in crisi l'idea laplaciana di scienza unitaria - Per quanto
riguarda il primo aspetto, per i fenomeni termici era stato proposto 'esempio di un modo non
laplaciano di intendere la scienza dal fisico francese Joseph Fourier (1768-1830). Questi aveva, infatti,
dimostrato all'inizio dell’Ottocento come fosse possibile edificare una scienza dei fenomeni termici pre-
scindendo da una visione meccanicistica della realta e, quindi, evitando di ipotizzare componenti
ultime della natura. Egli partiva da grandezze macroscopiche, da fatti “generali”, che permettevano la
previsione e la formulazione di teoremi ed equazioni sulla propagazione del calore che avevano altret-
tanta validita e rigore matematico di quelli tipici della meccanica. Veniva a cadere nella sua
impostazione l'idea che fosse necessario trarre le equazioni che regolamentano il comportamento del
calore da ipotesi di fisica molecolare e quindi veniva meno la necessita - sottolineata da Laplace - di
inserire le leggi fenomeniche della termodinamica in un quadro unitario coerente che abbracciasse
tutta la realta. La teoria del calore di Fourier metteva in crisi la fisica laplaciana in quanto, spezzandone
I'unita, «si veniva a porre come capitolo indipendente dal resto della fisica e, in particolare, dalla
meccanica (su questo punto Fourier fu esplicito), che forniva i principali strumenti necessari alla
trattazione dei modelli molecolari».!

In tal modo la termodinamica si poteva costituire come scienza autonoma, indipendentemente
dalla meccanica e senza condividerne le ipotesi di fondo: 'unitarieta della scienza e della natura
sembrava cosi messa in grave difficoltd. «La rottura dell’'unita della fisica, assicurata dal modello
meccanico, il venir meno della speranza di possedere uno schema di natura sufficientemente potente
ed elastico da essere applicato all'insieme dei fenomeni inorganici, in cio consistette la crisi della fisica
laplaciana. Nel corso del secolo, sotto gli attacchi che provenivano dalle prospettive piu disparate [...] il
modello della fisica molecolare si rivelo inesorabilmente inadeguato al compito che Laplace gli aveva
assegnato, quello di riunificare la fisica. Esso rimarra perfettamente adeguato alla trattazione di alcuni
settori limitati dell’esperienza, come l'elasticita dei solidi o la capillarita, ma si manifestera troppo
povero per raggiungere I'ambizioso obiettivo di fungere da elemento unificatore di tutta 'esperienza.
Gran parte della storia della scienza ottocentesca é storia del riconoscimento dei limiti sempre nuovi,
sempre piu numerosi alla applicabilita del modello di Laplace al mondo empirico».2

2.2.2. I fenomeni termici e la freccia del tempo - Piu seria era la sfida alla dinamica
newtoniana proveniente da una particolare caratteristica dei fenomeni termici, cioeé gli
eventi in cui si ha scambio di calore.

Costituisce una evidenza empirica il fatto che il calore si trasmette secondo una direzione:
esso va sempre dal corpo piu caldo a quello piu freddo, e mai avviene il contrario (che cioe
un corpo piu freddo si raffreddi ulteriormente per rendere piu caldo un corpo col quale € in
contatto, avente una temperatura iniziale piu elevata). Non abbiamo mai osservato che la
pizza calda appena comprata diventi piu calda lungo la strada che ci porta a casa, né che

1 R. Maiocchi, Storia della scienza in Occidente. Dalle origini alla bomba atomica, La Nuova Italia, Firenze 1995, p. 383.
2 [bidem.



I'acqua fredda in un bicchiere posto sul tavolo in una torrida giornata d’agosto diventi ancora
piu fredda. E se teniamo lo sportello del frigo aperto esso si riscaldera e mai capitera che il
suo interno diventera piu freddo. Questo fa parte della nostra esperienza di ogni giorno, per
cui sappiamo bene, a livello intuitivo, come si comportano i corpi caldi e come il calore si tra-
smette.

Cio mette in luce un fatto che concerne innanzi tutto i fenomeni termici, ma che in
generale riguarda quasi ogni evento della realta che ci circonda (non capita mai che la gallina
ritorni pulcino, né che I'anidride carbonica che esce da una bibita gassata possa ritornare
dentro la bottiglia). Insomma i fenomeni termici seguono spontaneamente una direzione
temporale; si evolvono cioe solo in una direzione e pertanto ci danno il senso del tempo, di
un prima e di un poi: si dice che per essi esiste una freccia temporale. Sarebbe naturale
aspettarsi che vi sia una legge fisica che giustifichi questo modo di comportarsi e spieghi
perché questi eventi si svolgano secondo una certa sequenza e mai in quella inversa. Ma la
cosa sorprendente € che nella scienza a nostra disposizione - e in particolare nella fisica a
partire da Newton (ma vi si puo comprendere anche I’elettromagnetismo e persino la re-
lativita di Einstein, delle quali parleremo in seguito) non esiste alcuna legge che ci possa
spiegare questo comportamento, che cioé sia in grado di farci capire il perché di questa
freccia temporale.

Infatti, i fenomeni descritti dalla dinamica classica sono indifferenti rispetto al tempo e
possono svolgersi in un senso o in un altro. Essi, cioe, sono governati da equazioni nelle quali
si puo invertire la variabile che indica il tempo senza che il fenomeno diventi per cio
impossibile: un pianeta puo ruotare intorno al sole in un verso o nell’altro senza che cio
contraddica alcuna legge fisica. Insomma, «le leggi note non solo non ci spiegano perché
vediamo gli eventi svolgersi unicamente in un senso, ma ci rivelano che in teoria questi
eventi potrebbero svolgersi anche in quello contrario».? Si dice che le leggi fisiche sono
simmetriche per inversione temporale.

[l primo ambito fenomenico in cui appunto tale comportamento venne evidenziato e
studiato fu quello dei fenomeni termici. Come abbiamo detto, il calore non puo scorrere
indifferentemente in una direzione o nell’altra; esso sembra avere un decorso privilegiato. Al
mondo senza tempo (o ad esso indifferente) della meccanica classica sembra contrapporsi
un mondo - innanzi tutto quello che ha a che fare col calore - che segue la freccia del tempo.
Come conciliare, dunque, il mondo descritto dalla meccanica con i fenomeni di diffusione
termica? Ovvero - guardando la cosa dal punto di vista di un laplaciano - come spiegare i
fenomeni termici nel quadro della scienza meccanicistica? Come ristabilire I'unitarieta della
natura e della scienza?

2.2.3. 1l secondo principio della termodinamica e I'entropia - 1l solco tra i fenomeni descritti
dalla termodinamica e la visione meccanicistica sembro ulteriormente approfondirsi quando
nel 1854 venne scoperto - ad opera di Rudolf Clausius (1822-88), che aveva profittato delle
riflessioni del 1824 di Sadi Carnot sulle macchine termiche - il cosiddetto secondo principio
della termodinamica, che introdusse il concetto di entropia, reso poi celebre dalla
formulazione fornitane da William Thomson (Lord Kelvin) (1824-1907) nel 1852.

Esso in sostanza nega la possibilita che non & possibile trasferire calore da un corpo
freddo ad uno caldo, a meno che non si fornisca del lavoro tratto da un sistema esterno;
ovvero, il calore non passa mai spontaneamente da un corpo piti freddo ad uno piti caldo. Cosi
ad es., non e possibile costruire un frigorifero che trasferisca il calore dal suo interno
all’esterno senza che ad esso sia fornita energia esterna; ed in effetti, nei nostri frigoriferi do-

3B. Greene, La trama del cosmo. Spazio, tempo, realtda, Einaudi, Torino 2004, p. 173. Possiamo esprime tale
situazione anche con le parole di P. Coveney e R. Highfield: «Per avere un’idea di questa simmetria del tempo,
potremmo servirci, ad esempio, della ripresa cinematografica dei moti planetari eseguita dalla sonda spaziale
Voyager 2, lanciata nel 1977 per esplorare il sistema solare esterno. I moti dei pianeti furono i primi movimenti che
Newton ridusse ad una legge matematica. Ebbene, il film sarebbe perfettamente coerente con queste leggi della
meccanica celeste sia se fosse proiettato in avanti, sia se fosse proiettato all'indietro. Questa credenza in un mondo
deterministico, nel quale il tempo non ha direzione e il passato e il futuro sono predeterminati, ha svolto un ruolo di
grande importanza nello sviluppo della fisica» (P. Coveney, R. Highfield, La freccia del tempo, Rizzoli, Milano 1991, p.
25).



mestici questa energia e quella elettrica che permette di far funzionare la pompa di calore.
Inoltre lo stesso Clausius dimostro che il secondo principio & legato ad una variabile
termodinamica, che lui chiamo appunto entropia, per cui esso si pud anche esprimere
quantitativamente nei termini di questa. In tal modo il secondo principio puo essere
formulato in forma piu semplice e generale con l'affermare che in un sistema chiuso nel
quale avvengono solo trasformazioni reversibili I'entropia e costante, mentre se in esso
avvengono trasformazioni irreversibili, I'entropia aumenta. In sintesi, in un sistema chiuso
I'entropia non puo diminuire. Questo enunciato (detto legge dell’entropia), afferma in
sostanza che dati due stati qualsiasi di un sistema chiuso, lo stato che presenta una maggiore
entropia e sicuramente futuro rispetto a quello che presenta una minore entropia; viene cosi
introdotta nei processi fisici la cosiddetta freccia del tempo: & 'aumento dell’entropia ad
indicare il verso in cui scorre il tempo e quindi ad essere 'indicatore dell’evoluzione di un
sistema.

Questa nuova grandezza fisica - I’entropia - sta ad indicare il processo necessario di
decadimento dell’energia derivante dal fatto che, in un sistema chiuso, i corpi prima o poi
finiscono per assumere la medesima temperatura, qualunque sia la loro differenza iniziale. Si
dice che in questo caso l'entropia del sistema e pervenuta al suo massimo. Pertanto si
afferma che in un sistema isolato - cioé senza scambi di materia e di energia con I'esterno -
I'entropia tende inesorabilmente ad aumentare e non puo accadere il contrario: ¢ pertanto
questo un processo irreversibile, che contrasta con il divenire della meccanica, che viene
descritto sempre come reversibile.

Per dare un’idea intuitiva della differenza tra processi reversibili ed irreversibili, immagi-
niamo di filmare un fenomeno meccanico molto semplice: due palle di biliardo si avvicinano,
si urtano e quindi si allontanano 'una dall’altra. Ebbene il filmato cosi ottenuto pud essere
proiettato sia nel verso giusto sia al contrario e otterremo sempre la raffigurazione di un
fenomeno meccanico perfettamente possibile, al punto che una persona che non abbia visto
il fenomeno originale non sarebbe in grado di dire quale tra i due filmati & quello corretto.
Cio significa che la direzione del processo puo essere invertita senza contraddire nessuna
delle leggi della dinamica newtoniana; esso € pertanto reversibile dal punto di vista
meccanico. Lo stesso non accadrebbe invece se filmassimo I'avanzare di una locomotiva a
vapore (che € una macchina termica che trasforma calore in lavoro): proiettando il filmato al
contrario vedremmo il fumo rientrare nel fumaiolo e tutti ci accorgeremmo che in questo
caso non ¢ indifferente il verso in cui avviene il fenomeno fisico. In questo caso esso € irre-
versibile. Gran parte dei fenomeni che avvengono in natura sono di questo tipo: lo zucchero
che si scioglie nell’acqua, il calore che si diffonde da una stufa in una stanza, il legno che
brucia nel camino ecc.

Essendo la differenza tra temperature essenziale affinché si possa produrre lavoro, come
aveva dimostrato Sadi Carnot, ne derivava che un sistema in cui 'entropia giunge al suo
massimo (cioé tutte le sue parti hanno la stessa temperatura) non e in grado di generare
alcun lavoro; diremo che esso e inerte. Insomma 'universo (considerato come un sistema
termodinamico chiuso) tenderebbe ad evolvere nel senso di un progressivo aumento
dell’entropia, la quale pertanto ne definisce la direzione. I tempo non e altro che
un’espressione del processo entropico. Diversamente dalla meccanica, per la quale il tempo
era indifferente, nei processi termodinamici esso ¢ un elemento essenziale, che scorre nel
senso dell’aumento progressivo ed inesorabile dell’entropia. Com’e possibile conciliare la
meccanica con questi aspetti della natura messi in evidenza dalla termodinamica?

2.2.6. La morte termica dell’universo e le sue implicazioni filosofiche - Le conseguenze che
scaturiscono da questa prospettiva sono gravide di implicazioni filosofiche, che colpiscono i
contemporanei e che accendono una vivace discussione. Infatti, se si assume che 'universo
sia un sistema chiuso e finito, prima o poi tutte le sue parti avranno la medesima
temperatura e quindi in esso non sara possibile piu alcun tipo di lavoro: esso andra incontro
alla morte termica. Questa la conclusione cui giunse Thomson nel 1852, cui fece successiva-
mente eco Hermann Helmhotz nel 1854, che cosi sintetizza la questione: «Se I'universo &
lasciato in balia del decorso dei suoi processi fisici senza l'intervento di azioni esterne, alla



fine tutto il contenuto di forza dovra trapassare in calore, e tutto il calore distribuirsi in un
equilibrio termico. Allora & esaurita ogni possibilita di un’ulteriore trasformazione; allora
debbono completamente cessare tutti i processi naturali di qualsiasi tipo. Anche la vita delle
piante, degli animali e degli uomini non puo ulteriormente sussistere, ove il Sole abbia
perduto la sua elevata temperatura e, con essa, la sua luce, e quando tutte le parti costitutive
della superficie terrestre abbiano contratto i legami chimici, che comportano le loro forze di
affinita. In breve, da questo momento in poi 'universo sara condannato alla quiete eterna».4

Questa prospettiva di una vera e propria fine del mondo contrastava con la tesi, sostenuta
da materialisti e meccanicisti, di un universo infinito ed eterno, che si basava sull’idea della
conservazione dell’energia formulata dal primo principio della termodinamica, proposto nella
sua forma piu completa e generale dallo stesso Helmholtz.

Questo principio afferma - in breve - che in nessun caso I’energia viene creata o distrutta,
ma viene piuttosto continuamente scambiata fra i vari sistemi fisici sotto forma di calore o
lavoro. Ne segue, pertanto, che 'energia totale dell’'universo resta sempre costante: essa non
puo né aumentare né diminuire, ma solo trasformarsi da una forma all’altra. Quando
bruciamo un pezzo di carbone per ricavarne energia (sotto forma di calore) non é stata
distrutta 'energia in esso accumulata, ma 'abbiamo solo convertita in altre forme, come il
calore, I'anidride solforosa o gli altri gas che si disperdono nell’atmosfera. L’energia cosi
trasformata non & da noi facilmente utilizzabile, allo stesso modo di come avveniva quando
era concentrata nel pezzo di carbone, ma é tuttavia ancora li, dispersa nell’ambiente, ma
sempre esistente.

Ma 'ammissione della morte termica dell'universo dava fiato a tutti coloro che volevano
combattere il materialismo ed il positivismo col negare 'autonomia e I'eternita della natura e
miravano quindi ad introdurre, con I'idea di un inizio e di una fine del mondo, la necessita di
ammettere un intervento esterno in grado di spiegarne la nascita e di scongiurarne
I'altrimenti inevitabile fine: 'ammissione dell’esistenza di un provvido Dio sembrava ormai
una esigenza che scaturiva dal seno stesso della scienza.

Ovviamente non tutti i filosofi e gli scienziati accettavano una tale prospettiva; essa,
ribattevano, si basa sul postulato che I'universo sia un sistema chiuso e finito, in quanto solo
in questi sistemi termodinamici l'entropia tende inevitabilmente ad aumentare sino a
raggiungere I'equilibrio termico. Far derivare dal secondo principio della termodinamica la
necessita di ammettere la fine del mondo, e quindi un universo finito e non eterno, significa
commettere una vera e propria petitio principii, cioe assumere che 'universo sia un sistema
chiuso e finito, presupponendo cosi la tesi che si vuole dimostrare. Cosi ad esempio il filosofo
Herbert Spencer, rigettava l'ipotesi della morte termica sostenendo l'idea che il nostro
universo fosse parte di un universo pitt ampio ed infinito in grado di intervenire dall’esterno,
impedendone il degrado entropico.

Ma, al di la delle implicazioni filosofiche tratte a ragione o a torto dal degrado entropico, e
importante rilevare che emerge in ogni caso una discrepanza, in seno stesso alla
termodinamica, tra il primo e il secondo principio. Il primo principio, infatti, sostiene la
conservazione dell’energia e quindi la persistente capacita di lavoro (essendo appunto
I'energia definita come capacita di compiere lavoro); il secondo, invece, afferma il necessario
degrado dell’energia e quindi l'impossibilita di compiere lavoro una volta raggiunto
I'equilibrio termico. Il primo e del tutto in linea con una visione meccanicistica della natura;
il secondo, invece, introducendo la freccia del tempo e 'irreversibilita, e in palese contrasto
con la reversibilita propria della dinamica classica. Com’e possibile conciliare tali due
principi?

La soluzione sarebbe venuta dalla interpretazione dei fenomeni termici come processi
meccanici coinvolgenti un numero grandissimo di particelle in moto cinetico.

2.2.8. Tentativi di interpretare cineticamente i fenomeni termici - Gia da tempo v’erano stati dei fisici che

avevano cercato di sostenere la natura meccanica del calore, rifiutando la concezione del calorico.
Questo era inteso come un fluido indistruttibile trasmesso da un corpo all’altro, analogamente a come

+ H. Helmhotz, “Sull’azione reciproca delle forze naturali e sulle piu recenti determinazioni della fisica che ad essa si
riferiscono” (1854), in Id., Opere, a cura di V. Cappelletti, UTET, Torino 1967, p. 231.



avviene per i fluidi, e sembrava spiegare abbastanza bene i fenomeni termici allora conosciuti. La teoria
del calorico - a suo tempo proposta tra gli altri da A. L. Lavoisier (1743-1794) e C.L. Berthollet (1755-
1794) - aveva subito dei duri colpi in seguito alle scoperte effettuate nei primi anni quaranta da J.R.
Mayer (1814-1878) e ].P. Joule (1814-1878). Nei loro lavori si era dimostrato che il calore & prodotto
da una certa quantita di lavoro meccanico, arrivando Joule a stabilire nel 1843, con un ingegnoso
esperimento, I'esistenza di una proporzionalita diretta tra quantita di calore prodotto e lavoro eseguito.
Si affermava pertanto l'idea che il calore non e un fluido indistruttibile ma una particolare forma di
energia che puo essere trasformata in energia elettrica o meccanica (con cio introducendo 'idea di quel
principio della conservazione dell’energia, o primo principio della termodinamica, che, come abbiamo
visto prima, venne pienamente formulato da Helmholtz). Tuttavia lo sviluppo delle termodinamica,
mettendo da parte il problema di elaborare un modello meccanico del calore, si era sviluppata su di una
base fenomenologica a partire da grandezze macroscopiche (come pressione, volume e temperatura). E
evidente in tale approccio l'influenza della teoria analitica del calore elaborata da Fourier. Non erano
perod mancati i tentativi di interpretare la natura dei gas come costituita da molecole in rapido
movimento; su questa base Daniel Bernoulli aveva cercato di spiegare gia nel 1738 la pressione
esercitata da un gas sulle pareti di un contenitore come l'effetto dell'urto su di esse delle molecole che
lo costituivano. Successivamente passi in avanti in questa direzione erano stati compiuti da J. Herapath
(1790-1868) e ].J. Waterston (1811-1883), senza tuttavia esercitare un grande impatto sulla comunita
scientifica dell’epoca. L'interpretazione cinetica della costituzione dei gas venne in seguito ripresa da
Joule e A.K. Kronig (1822-1879), il quale, benché non abbia detto nulla di nuovo rispetto a quanto
sostenuto dai suoi predecessori, ebbe tuttavia grande risonanza grazie al suo prestigio di scienziato.
L’articolo in cui riproponeva la teoria cinetica ebbe una influenza decisiva su Clausius, che si decise a
pubblicare le sue riflessioni in merito gia effettuate in connessione alla teoria del calore e nelle quali
stabilisce una importante espressione matematica che lega insieme pressione, volume e moti
molecolari.

2.2.9. Maxwell e la formulazione della teoria cinetica dei gas - E stato il grande fisico inglese
James Clark Maxwell (1831-1879) a formulare, a partire dal 1860, una convincente teoria
cinetica dei gas, stimolato dalla lettura dell’articolo di Clausius in cui questi esponeva le sue
concezioni. In essa il comportamento delle molecole veniva trattato in modo probabilistico,
allo scopo di calcolare sia il percorso medio da ciascuna effettuato nel suo moto casuale
prima di collidere con un’altra particella, sia la distribuzione statistica della loro velocita, che
viene compresa entro certi valori, con un addensamento intorno a quelli medi (secondo la
nota curva a campana di Gauss).

Maxwell rappresenta le molecole mediante un’analogia: le paragona a sfere di
piccolissime dimensioni, dure e perfettamente elastiche, che si muovono caoticamente all’in-
terno di un recipiente, sicché possono occupare indifferentemente qualsiasi posizione; tutte
le direzioni e le posizioni da esse tenute sono pertanto equiprobabili. Considerando che le
molecole hanno massa e velocita media - e quindi una certa energia cinetica - nel loro mo-
vimento caotico un certo numero di esse finisce per urtare contro le pareti del recipiente,
trasmettendo loro parte della propria energia e quindi esercitando una certa spinta. Se si
considera che questo avviene per milioni e milioni di molecole che compongono il gas, sara
facile immaginare come I'energia cosi trasmessa alle pareti non sia altro che la pressione, cioe
una delle grandezze macroscopiche fondamentali della termodinamica.

Questo ragionamento, che qui abbiamo svolto in maniera informale ed intuitiva, viene
rigorosamente condotto da Maxwell con considerazioni matematiche e probabilistiche che
gli permettono di derivare in modo stringente una grandezza macroscopica (la pressione) dal
comportamento di grandezze microscopiche (le molecole), le quali ubbidiscono solo alle
leggi classiche della dinamica newtoniana. Cosi, con l'aiuto di un semplice modello
meccanico e di alcune ipotesi statistiche, Maxwell compiva un grande passo per gettare un
ponte tra i fenomeni appartenenti al mondo macroscopico e quelli del mondo microscopico:
il meccanicismo e I'idea laplaciana del reale sembrava risorgere a nuova vita.

Maxwell riusciva in tal modo a spiegare importanti proprieta osservabili dei gas e a
proporre la teoria cinetica come una prospettiva teorica assai promettente per intendere i
fenomeni naturali, utilizzando il calcolo delle probabilita gia adoperato da Laplace, e per
sostenere una visione atomistica della materia. Inoltre essa & in grado di fornire una
interpretazione della termodinamica che permette di superare il contrasto tra il primo e il
secondo principio. Infatti «se si considera l'’energia, che si conserva secondo il primo
principio, come la somma delle energie delle singole molecole del corpo, allora il secondo



principio non nega affatto, con la dissipazione dell’energia, che I'energia, cioe la capacita di
compiere lavoro, delle singole molecole diminuisca. Tale principio afferma soltanto che essa
non e piu utilizzabile per 'uomo, ad esempio quando si ha un livellamento di temperatura fra
i corpi, cioe si ha una distribuzione piu uniforme della velocita delle molecole in essi».5
Insomma I'energia non si annulla, non scompare, ma solo si distribuisce in modo da risultare
inutilizzabile, cioé da non essere piu in grado di produrre lavoro (che, abbiamo visto, puo
essere ottenuto solo se si hanno sistemi fisici a diversa temperatura).

Analogamente, diventa possibile spiegare con la teoria cinetica dei gas il contrasto tra la
reversibilita che caratterizza i processi meccanici e lirreversibilita dei fenomeni
termodinamici, espressa dall’aumento dell’entropia che si rileva con il fatto che il calore si
sposta spontaneamente dal corpo piu caldo a quello piu freddo. Anche in questo caso,
spiegando il calore come effetto macroscopico del moto pitt 0 meno vorticoso delle molecole
che compongono il gas, Maxwell sostiene che «la irreversibilita riguarda il fenomeno nel suo
complesso, ma che, da un punto di vista molecolare sarebbe possibile, per quanto
estremamente improbabile, una reversibilita della conduzione del calore».6

Per chiarire questo punto egli introdusse il famoso esempio del diavoletto. Immaginiamo
un sistema chiuso, ad es. un recipiente, in cui temperatura e pressione sono le stesse e che
non cambia di volume. In questo caso sappiamo che non e possibile alcun tipo di lavoro e
inoltre - per il secondo principio della termodinamica - non e possibile che parte del calore
si trasferisca spontaneamente in una meta del recipiente, lasciando 'altra meta piu fredda.
Ma, afferma Maxwell, «se noi concepiamo un essere le cui facolta sono cosi raffinate che egli
puo seguire ogni molecola nel suo corso, un tale essere i cui attributi sono essenzialmente
finiti come i nostri, sarebbe in grado di compiere cio che ci & attualmente impossibile. Si &
visto infatti che le molecole in un recipiente pieno d’aria a temperatura uniforme, non si
muovono affatto con velocita uniforme, sebbene la velocita media di un gran numero di esse,
scelte arbitrariamente, & quasi esattamente uniforme. Si supponga ora che il recipiente in
questione sia diviso in due parti, A e B, mediante un divisorio in cui vi sia un piccolo foro e
che il nostro essere, che puo vedere le singole molecole, apra e chiuda il foro, in modo da
lasciar passare soltanto le molecole piu veloci da A a B e soltanto le piu lente da B a A. Egli in
tal modo, senza dispendio di lavoro, aumentera la temperatura di B ed abbassera la
temperatura di 4, in contrasto con la seconda legge della termodinamica».”

Questo esempio immaginario serve solo per sottolineare che in effetti sarebbe possibile
invertire il processo di degrado entropico e quindi far si che un sistema ad alta entropia si
trasformi in uno a bassa entropia - cosi rendendo di nuovo disponibile energia utilizzabile -
violando il secondo principio della termodinamica. Ma cio € possibile solo ipotizzando un
diavoletto che sia in grado di agire senza sprecare alcuna energia (neanche quella necessaria
per muoversi o aprire la parete divisoria od osservare le singole molecole), altrimenti il
bilancio energetico diventerebbe di nuovo negativo e l'entropia aumenterebbe. Ma tale
assunzione ha carattere meramente ipotetico e serve solo a mettere in luce il fatto che il
secondo principio della termodinamica & il risultato a livello macroscopico di un
comportamento statistico medio delle molecole che compongono il gas e che ubbidiscono
alle normali leggi della meccanica, per cui esse tendono a distribuirsi uniformemente nella
scatola eliminando ogni differenziale termico, indispensabile per ottenere lavoro; come dice
Maxwell la funzione di tale “diavoletto” & quella di «mostrare che la seconda legge della
termodinamica ha solo una certezza statistica».8

2.2.10. Boltzmann: l'entropia come evoluzione verso il disordine - La strada intrapresa da
Maxwell fu in seguito perfezionata e studiata a fondo da un altro grande scienziato austriaco,
Ludwig Boltzmann (1844-1906), il fondatore con J.W. Gibbs (1839-1903) della meccanica
statistica. Egli approfondi il significato della distribuzione probabilistica delle molecole che

5 L. Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, vol. V, Dall’Ottocento al Novecento, Garzanti, Milano 1971, p.
217.

6 [bidem.

7].C. Maxwell, cit. in L. Geymonat, op. cit., p. 218.

8 ].C. Maxwell, cit. in G. Peruzzi, Maxwell. Dai campi elettromagnetici ai costituenti ultimi della materia, Le Scienze,
Milano 1998, p. 92.



compongono un gas e interpreto I'entropia come lo stato macroscopico piu probabile verso il
quale evolve il sistema. A sua volta, anche su suggerimento di Helmholtz e sviluppando
alcune implicite conseguenze gia contenute in Maxwell, stabiliva una stretta connessione tra
probabilita e disordine, nel senso che la condizione di maggiore probabilita veniva ad essere
identificata con lo stato di maggior disordine del sistema: I'aumento dell’entropia poteva
essere considerato come I'evoluzione dall’ordine al disordine.

Di solito per illustrare tale caratteristica dell’entropia si riporta nei manuali di fisica il
seguente esempio: si consideri un contenitore a pareti isolanti (come ad esempio un
thermos) contenente del gas, che percio non ha alcun tipo di interazione con I'ambiente
esterno al contenitore (il sistema fisico & “isolato”) e sia questo gas separato all'interno per
mezzo di una parete che lo divida in due porzioni, una piu calda e 'altra piu fredda. Possiamo
dire che questo gas ha una determinata misura di “ordine”, in quanto possiamo predire che
una molecola piu veloce si trovera piu probabilmente nel lato caldo piuttosto che nel lato
freddo e viceversa (come accade ad es. in un’urna nella quale si abbiano in una meta le
palline bianche e nell’altra le palline nere: in questo caso il sistema sara ordinato).

E importante notare come I'ordine del sistema fisico sia in tal modo definito in base al
concetto di probabilita. Per capire cido facciamo un semplice esempio. Se prendiamo un
mazzo di carte e lo mescoliamo, sara assai improbabile che tutti i semi si dispongano in
modo crescente, dall'uno al dieci ordinatamente per ciascun seme (ad es., cuori, quadri, fiori
e picche). Potremmo calcolare la probabilita che cido avvenga e vedremo che essa e
bassissima. Per cui partendo da un mazzo di carte con i semi tutti ordinati, i successivi
rimescolamenti faranno si che essi diventino sempre piu uniformemente distribuiti (ecco
perché quando si gioca a carte si vuole che vengano mescolate a lungo). Sara ben difficile che
alla decima o centesima mescolata accada di ottenere le carte di nuovo ben ordinate. E in
questo caso abbiamo solo 56 carte. Tale effetto &€ enormemente piu evidente quando abbia-
mo a che fare con miliardi di molecole che si mescolano.? Pertanto diremo che la situazione
di disordine e massima entropia (le carte uniformemente distribuite) e piu probabile di
quella caratterizzata dall’'ordine e dalla minima entropia (la carte ordinate per semi e
grandezza). Il sistema-carte evolve - grazie ai successivi rimescolamenti - dall’'ordine al
disordine.

Ritorniamo ora all’esempio del nostro contenitore. Eliminiamone la parete interna: dopo
un certo periodo il sistema evolvera verso una situazione di equilibrio, in quanto il gas si
diffondera uniformemente per il contenitore e si perverra ad una temperatura uniforme in
tutto il contenitore: ora il sistema e piu “disordinato”, in quanto le molecole di gas, qualun-
que sia la loro velocita, si sono uniformemente mescolate in modo casuale in tutto il
recipiente. Si badi che I'energia totale € rimasta quella di prima, in quanto il sistema é isolato
e non si puo avere dispersione verso l'esterno: &€ cambiata solo la disposizione di essa per il
diverso disporsi delle molecole di diversa velocita. Tuttavia, cio & fondamentale perché in
questo modo non e possibile generare all'interno del sistema alcun lavoro, cioe
trasformazione di energia, in quanto esso puo avvenire solo in presenza di diversi livelli ter-
mici. Viceversa, ogni lavoro utile, che presuppone la trasformazione dell’energia,
necessariamente produce entropia o, altrimenti detto, aumenta il disordine complessivo del
sistema. Affinché si possa ancora produrre lavoro (ad es. per ridare “ordine” alle molecole
del nostro gas) e necessario mettere in contatto il nostro sistema (nel nostro caso il
contenitore) con un altro sistema che possa assorbire 'entropia in eccesso e quindi fornire

911 che significa che quante pill componenti ha un sistema tanto piu e probabile la sua evoluzione verso stati
entropici elevati; quanto meno ne ha, tanto piu é facile che nella sua evoluzione possa riguadagnare stati a bassa
entropia. Se il mazzo di carte lo limitiamo a un solo seme, e assai piu probabile ottenere in successivi rimescola-
menti le dieci carte ordinate in modo crescente; e ancora piu probabile se le carte sono cinque o solo due (in
quest’ultimo caso abbiamo il 50% di probabilita che le due carte siano in ordine progressivo). Ma cio & proprio
quanto non accade nei sistemi complessi, in cui sono coinvolte innumerevoli componenti (come i miliardi di
molecole di una porzione anche limitata di gas, o i miliardi di organismi, cellule e parti varie che compongono il
corpo umano): in questo caso le configurazioni ordinate sono assai pitl improbabili di quelle ordinate, per cui tali
sistemi complessi evolvono verso un’entropia sempre pit elevata. E piti facile mantenere I'ordine in una classe di 10
studenti che in una di 100; e una classe di 100 studenti se abbandonata a se stessa - senza l'intervento
dell'insegnante - tendera gradualmente a diventare sempre piu disordinata: i ragazzi si muovono, vanno da un
luogo all’altro, si mescolano maschi e femmine e cosi via.



I'ordine mancante: cioé un sistema dal quale il nostro gas possa trarre negaentropia (o
“entropia negativa”) (ad es., che il nostro contenitore venga messo in contatto con 'ambiente
esterno, sostituendo le pareti isolanti con pareti che conducano il calore, e quindi non sia piu
isolato, e dal quale attraverso un opportuno meccanismo possa trarre negaentropia). Un
esempio di una macchina del genere e fornito dal frigorifero domestico che trae dall’esterno
- energia elettrica + ambiente circostante - la negaentropia, che gli permette di mantenere
una temperatura interna costantemente bassa, espellendo entropia sotto forma di calore
verso l'esterno.

Cio sta a dimostrare un fatto: I'entropia puo essere diminuita solo mediante dispendio di
energia e quindi a scapito di entropia creata altrove. Possiamo mantenere il nostro
appartamento confortevolmente fresco con la climatizzazione, ma solo riversando al suo
esterno il calore in esso contenuto, cioé facendo aumentare l’entropia nell’ambiente.
Insomma, si contrasta I'aumento di entropia in un sistema fisico solo aumentando l'entropia
globale dell’lambiente che lo circonda. L'entropia complessiva tende ad aumentare; la sua
diminuzione puo essere solo locale, al prezzo di consumo di energia, che si deve ricavare
dall’ambiente esterno al sistema fisico considerato.

Diventa ancora piu evidente in tal modo la natura non assoluta, ma semplicemente
probabilistica, della seconda legge della termodinamica: nulla in linea di principio puo
escludere che il processo che porta al “mescolamento” delle molecole calde e fredde - e
quindi ad uno stato di maggior disordine - non possa essere invertito (ad es. grazie al
demone di Maxwell). In fin dei conti, trattandosi di eventi probabili, anche il processo
inverso che porta “ordine” al sistema & possibile, nonostante la probabilita che esso accada
sia bassissima; ma aspettando un tempo infinitamente lungo potra benissimo capitare che le
molecole calde (ovvero con piu energia cinetica), nel loro movimento casuale, si dirigano
tutte in una direzione, occupando una meta del recipiente e cosi ricreando la condizione di
partenza: una parte piu calda ed una piu fredda.

E importante notare che la ridefinizione del concetto di entropia come un indicatore della
quantita di disordine di un sistema fisico lo rende indipendente dai fenomeni termici, per
farlo diventare un principio generale in grado di spiegare l'ordine e il disordine della natura,
ovvero il suo livello di organizzazione. Cosi come nell’esempio fatto prima delle carte da
gioco (in cui non sono implicati fenomeni di trasmissione del calore), il concetto di entropia
diventa una legge generale dell'universo che ne governa il divenire nel tempo e ne misura lo
stato energetico (del quale il calore & solo una delle manifestazioni), in grado di spiegarci
I'evoluzione di ogni fenomeno, dalla nascita e organizzazione della vital® all’equilibrio
ecologico del sistema terra; dal funzionamento dell’economia alla evoluzione della societa.!!
Ed appunto in tal senso é stato da alcuni utilizzato, facendone un principio di comprensione
complessiva della realta, che si contrappone al paradigma meccanicistico e che - una volta se
ne prenda piena consapevolezza - potra dare origine a una nuova “visione del mondo” in
grado di farci uscire dalla crisi energetica ed ecologica addebitata al meccanicismo e
all’utilizzazione indiscriminata della natura.12

10 Non a caso l'etologo e fondatore dell’epistemologia evoluzionista Konrad Lorenz (v. §§ 731-738) considera i
sistemi viventi come “divoratori” di entropia negativa, in quanto solo cosi possono evolvere dal semplice al
complesso, in sistemi sempre piu ordinati. Cfr. Lorenz, L’altra faccia dello specchio. Per una storia naturale della
conoscenza (1973), Adelphi, Milano 1991 (12 ed. 1974), pp. 47-8. Tale circostanza & stata anche sottolineata dal
fisico Erwin Schrodinger (che sara, come vedremo, uno dei protagonisti della meccanica quantistica; v. §§ 251-
2524), che appunto lega l'organizzazione e la vita degli organismi viventi alla loro capacita di trarre dall’ambiente
entropia negativa (cfr. Schrodinger, Che cos’é la vita? Scienza e umanesimo, Sansoni, Firenze 1988).

11 Come ha sostenuto Jeremy Rifkin, «a ben guardare lo sviluppo sociale € in sostanza un tentativo di creare sacche
di ordine che permettano di dare continuita alla sopravvivenza dell’essere umano. Come tutte le creature viventi,
anche noi esseri umani sopravviviamo grazie alla capacita di mantenere un flusso costante di energia e la nostra
cultura serve da strumento per ricavare questa energia dall’ambiente. Il primo e il secondo principio della
termodinamica diventano cosi i supremi principi operativi a cui devono sottostare tutte le culture e le civilta, cosi
come avviene per tutto il resto dell’'universo» (Entropia, Baldini & Castoldi, Milano 20002, p. 110).

12 Cfr. di Rifkin, oltre all'opera gia citata, anche Economia all'idrogeno (2002), Oscar Mondadori, Cles (TN) 20032 e
soprattutto F. Capra (Il punto di svolta. Scienza, societa e cultura emergente [1982], Feltrinelli, Milano 19902), che
insiste sulla necessita di un “mutamento di paradigma” complessivo nel modo stesso di concepire la conoscenza, che
porti dalla visione di un universo come sistema meccanico ad una visione della realta intesa in senso olistico e
sistematicamente interconnesso. Tale approccio € stato poi ulteriormente sviluppato da Capra in relazione alla



2.2.11. Discontinuita tra conoscenza del macroscopico e del microscopico — Su queste basi si e
sviluppata la meccanica statistica tra il 1860 e il 1880. Essa non solo costituiva una risposta
da un punto di vista “classico” alle sfide poste dalla termodinamica, ma introduceva nel modo
di considerare la conoscenza della natura una discontinuita tra la conoscenza sensibile dei
suoi stati macroscopici e la conoscenza concettuale di quelli microscopici: uno stato di quiete
empiricamente constatabile, ad es., veniva ad essere il risultato di un moto vorticoso di
miliardi di particelle, il cui comportamento non poteva essere direttamente osservato, ma
solo ipotizzato grazie all'utilizzo di sofisticate tecniche matematiche e probabilistiche. «Cio
significava ammettere che una particella costituente un corpo pud avere proprieta
meccaniche molto differenti dal corpo a cui essa appartiene. L'uniformita apparente di un
corpo percio non & piu la pura somma di uniformita infinitesime delle sue particelle ma la
compensazione o la media di difformita reali».!3

Inoltre la trattazione statistica dei processi fisici segna un’importante svolta nella fisica
ottocentesca in quanto segna il passaggio dalla interpretazione causale deterministica,
propria delle leggi della meccanica, a una interpretazione di tipo probabilistico che
contribuisce a mettere sempre piu in luce i nessi tra il determinismo e la predicibilita,
nonché il ruolo delle nozioni di causalita e caso nei processi fisici, con cio preparando il
terreno ad importanti sviluppi della fisica del Novecento.* Come afferma L. Geymonat, «cio
che piu interessa, dal punto di vista metodologico, &€ che - con i lavori di Maxwell e Boltz-
mann - il calcolo delle probabilita entra a far parte, come uno dei suoi componenti essenziali,
dell’apparato matematico in uso nella fisica. Il ricorso a questo tipo di calcolo non
comportava di per sé - & bene notarlo in modo esplicito - una totale rinuncia al vecchio de-
terminismo laplaciano, potendosi sempre pensare che il moto di ogni singola molecola risulti
“in realtd” determinato secondo le leggi della meccanica classica, e che I'uso di metodi
statistici sia per noi necessario solo per I'impossibilita pratica in cui ci troviamo di seguire i
singoli percorsi. Si avrebbe cioé un divario tra cio che accade nel mondo “oggettivo” e cio che
siamo in grado di descrivere di esso».15

La menzionata dicotomia tra ipotesi teoriche concernenti il microscopico ed osservazione
empirica del macroscopico portd molti fisici, attaccati ad una concezione strettamente
empirista della scienza, a respingere la teoria cinetica e la meccanica statistica. Cio fece si che
negli ultimi due decenni dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento i risultati raggiunti in
questi due campi siano stati per lo piu ignorati e rifiutati dagli ambienti scientifici piu in-
fluenti, che vedevano nell’atomismo piu che un’ipotesi empiricamente fondata, una tesi
speculativa, motivata da una visione materialistica della natura. Vana fu la lotta ingaggiata da
Boltzmann per difendere la teoria cinetica e per sostenere un’idea della conoscenza
scientifica che non si fermasse a cogliere solo gli aspetti fenomenici del reale, limitandosi a
sistematizzarli mediante la loro trascrizione matematica. In nome di una concezione
realistica della conoscenza, Boltzmann era infatti convinto della necessita di penetrare oltre
I'apparenza fenomenica, servendosi di audaci ipotesi in grado di stabilire connessioni tra le
componenti piu intime della materia, allo scopo di spiegare quanto ci viene mostrato
dall’esperienza. Era pertanto importante per lui penetrare teoreticamente i meccanismi
profondi che spiegano i fenomeni della termodinamica, consentendo di inquadrarli in una
visione unitaria della natura, nello spirito di Laplace, senza fermarsi alla sola considerazione
delle grandezze macroscopiche. Il sostanziale fallimento di questa sua battaglia e
I'incomprensione dei contemporanei per la sua meccanica statistica non furono certo
irrilevanti sulla sua decisione di suicidarsi.

Altre erano infatti le direzioni verso le quali si muoveva la scienza di fine secolo: fisici
come ].B. Stallo (1823-1900), G. R. Kirchoff (1824-87), P. Duhem (1861-1916) ed E. Mach

scienza della vita e dei sistemi viventi: cfr. Id., La rete della vita (1996), Rizzoli, Milano 1997 e La scienza della vita,
Rizzoli, Milano 2002. Si noti che l'idea di “mutamento di paradigma” non fa che riprendere le concezioni e la
terminologia introdotta da Thomas Kuhn, della cui influenza nella crisi della filosofia della scienza standard
parleremo in seguito (v. §§ 631-636).

13 L. Geymonat, op. cit., p. 221.

14 Cfr. G. Peruzzi, op. cit, p. 86.

15 L. Geymonat, op. cit., p. 169.



(1838-1916), che tanta influenza avra sul futuro Circolo di Vienna (v. § 143), erano orientati
verso una critica del meccanicismo e dell’atomismo, cui contrapponevano una visione della
fisica che fosse aderente all’evidenza empirica e quindi non facesse ipotesi su entita non
osservabili (come gli atomi), ma consistesse solo nella trattazione matematica di regolarita
empiriche. Non solo, ma sembrava che gli sviluppi della termodinamica, specie in campo
chimico, dessero la possibilita di concepire questa scienza - assunta nella sua interpre-
tazione fenomenologica - come un possibile sostituto della meccanica, scalzandone il
primato secolare. Tale impostazione venne sviluppata in particolare dalla cosiddetta fisica
energetica, che assumeva quale suo concetto di base quello di energia. Proposta da William
Rankine (1820-72) e quindi dal fisico tedesco Georg Helm (1851-1923) - che riprendevano
le intuizioni di Robert Mayer - essa rifiutava la riduzione dell’energia all’azione di masse
corpuscolari; I'energia veniva piuttosto concepita come qualcosa di originario e primitivo,
capace di assumere in natura varie forme di manifestazione. Il suo piu deciso sostenitore fu il
chimico-fisico tedesco Wilhelm Ostwald (1853-1932), che interpretava l'energia come il
substrato di tutti i fenomeni, cercando di edificare sulla sua base una vera e propria filosofia
monistica.



